Перемещение в пространстве есть иллюзия.

Пит.

Надо все же, видимо, написать «О том, как я ездил в Америку».
(эту историю я уже столько раз рассказал под дружный хохот слушателей, что уже пора бы ее записать...)

Потому как было это довольно забавно – причем не столько мое там препровождение – это было интересно только тогда*, а именно то, 1)как я к этому готовился, 2)первые впечатления и – 3)как я-таки вернулся. 

Ну, третий пункт можно пустить эпилогом...

Первый пропустим пока.

А вот второй стоит написать сразу.

2.

*Тогда – это 88 год прошлого века. Тогда ® (все права узурпированы КПРФ) в Америку или уезжали навсегда, или ездили очень большие мажоры. Я им никогда не был и уже, видать, не буду. Мало того, я вообще до этого не бывал за границей. Даже в Болгарии.

Так что впечатления были оччень живые. Хотя Америка во многом меня разочаровала, ибо я слишком уж многого от нее ожидал  - но придала мне нехилый толчок (толчок-это типа стимул) в плоскости либерализма и демократии.
Надо уже амбулу писать, однако...

Я летел тогда в самолете (хорошо, не первый раз, но после большого перерыва) что-то восемь часов. Это был один из первых совместных рейсов Панама (царствие ему небесное) и Аэрофлота ( тот уже тоже сдох, но его зомби живы) – беспосадочный, вполне комфортный и Боинг 747. Я быстро поменял жутко блатное место в первом ряду эконом-класса, где был виден салон бизнес-класса - на курительное место где-то ближе к хвосту и сидел рядом с одним из редких эмигрантов, который-таки посетил родину и уже опять возвращался (год 88!) к своему бизнесу в НЙ. Ну, ничего интересного вспомнить не могу – кроме разве фильма, который крутили в салоне. То есть название все равно не помню, но это про мальчика, который стукнул будку с аттракционом «маг-предсказатель» - так, что стал взрослым и круто продвинулся в игрушечном бизнесе. Наушники я взял, наверно, зря – язык для меня был практически недоступен, несмотря на его углубленное изучение в течение 10 лет. Отдельные слова понимал, но сложить их в осмысленные предложения мне не удавалось.

Вообще с языком история была отдельная – за месяц там пребывания я здорово прогрессировал: начал понимать короткие предложения после пары повторений. Прогресс заключался в основном в том, что сначала я говорил ‘What?’, потом ’I am sorry’ и под конец уже совсем круто: ‘Excuse me?’. На вербализацию этого и на понимание ответа я тратил почти все свои лингвистические способности и ответить мог, как правило, уже только действием: вынимал паспорт, давал деньги, показывал циферблат часов, улыбался.

Зато как вернулся... как затараторил... В результате имею малопонятный китайско-датский акцент и за русского меня никто никогда не принимает. Но не уверен, что сейчас сходу смогу воспринимать это каашшмарный новоанглийский прононс...

Но вот мы все же сели. Под аплодисменты – что тоже было несколько внове. Первое разочарование меня ждало в аэропорте, AKA JFK. Весь наш немаленький борт проводили в зал паспортного контроля и устремили почему-то только в три из, по меньшей мере, двенадцати точек. Наша плотная толпа сгрудилась за рогатками, отгораживавшими остальную часть зала, где едва насчитывалось человек 50. Из других очередей (вы себе представляете американские очереди?! Это когда между персонами расстояние метра полтора!) на нас глазели очень удивленно и кто-то, не сдержавшись, воскликнул: ‘Where’re you from?’ – и я взял на себя смелость ответить ‘Moscow!’  и сделать тот самый жест, который нужно делать, когда говоришь типа «Вася Пупкин – Советский Союз!» (если не знаете о чем я – спросите родителей – они вам покажут). Они сочувственно качали головами... Голландцы, бельгийцы и хасиды...
Теперь я могу объяснить эту дурость с очередью только одним – они посадили на наш паспортный контроль тех немногих, кто в этой службе немного владел русским.
Ах да, перипетии с толпой еще немного продолжились. Поскольку в проход, ведущий на территорию США, очередь помещалась только «в колонну по 4», а народу было довольно много – то там, где кончались рогатки, образовался расширяющийся хвост (вы можете наблюдать этот интереснейший ихтиологический феномен в московском метро, например). Я, естественно, был в ём. Тут подошел дядечка, очень сильно улыбавшийся и похожий чем-то на швейцара и нежно так позвал: ‘Moscow, Moscow, this way…’  и пассы такие заманивающие делает – мимо рогатки чтобы мы как бы продвигались вперед. Вот, думаю, хорошо – «и последние станут первыми», но мы упираемся в поперечную перегородку на уровне середины основной очереди. Стоим тупо. Среди нас был то ли Кузьмин, то ли Николаев – я их всегда путал (а вы - так и не знаете, что это певцы такие попсовитые) – он смело поднырнул под рогатку и оказался в основной колонне – поближе к «кассам». Но мы ждали указаний. Они и воспоследовали: опять выскочил тот дядечка и поманил нас теперь уже назад и в сторону – за нашими спинами, пока мы тупо стояли, устроили эдакую змейку из рогаток – чтобы мы опять оказались в хвосте, но уже стройной колонной по четыре, загибающейся замысловатой спиралью. Очень блин по-американски...
Но нам-то к очередям не привыкать -  перед этим мне нужно было валюту покупать в Москве, так я стоял просто несколько дней – однако я основательно опоздал на connected flight  в Бостон. В конце концов нас выпустили... При этом, заметим, таможню мы проскочили мгновенно (в отличие опять же от Ш‑2, где шамонали просто беспримерно...)

Так вот и вышло, что из привычной советской очереди я очень резко оказался прямо в Америке! Прям в аэропорту имени героя капиталистического труда, потомственного буржуя из славной династии – Джона Кеннеди! О как...

Но я к этому готовился – ночами не спал – рисовал себе молочные реки и кисельные берега. Ну, США, ну, негры там... Афигеть, честно говоря.
В офисе Панама мне очень быстро выдали билет на другой самолет (он с Багам, что ли летел...) до Бостона, который был через... ох, не помню.. но часа три у меня точно было. 

И начал я курсировать по территории. Благо багаж у меня как-то сам полетел...

Помнится, решил я посетить сортир, что естественно после нескольких часов в очереди... Ну, думаю – капитализьм же ж – сортир платный небось (в Москве-то тогда только-только первые, очень крутые платные стали появляться (гы)). А у меня доллары неразменные – двести что ли, или типа того. Надо разменять. Как? Надо что-то купить, понятно дело. Вот например – зайти в бар и пива взять. Оно ж дешевое... Ну и зашел – красота, как в кино... Бармен там что-то затараторил, но смысл я уловил – типа ‘What do you want?’. Говорю: ‘Hello. I want to drink beer. I am first time here…’ Бармен так проникновенно отвечает ‘I see…’ Потом щелкает пальцами и с видом «я знаю, что тебе нужно» ставит на стойку стакан, хватает затейливую бутылку, наливает и говорит ‘It’s Coors’ (нет, сейчас бы я не назвал ее затейливой и вообще сейчас в каждом баре такого дерьма навалом, но тогда...). Я никогда не был великим знатоком пива, но это было вполне – я не спеша его выпил, сказал что-то вроде ‘Good’, взял сдачу и поспешил в сортир, который уже заприметил – тут уже потребность в нем выросла просто до небес. Захожу в сортир и – что бы выдумали?! – он явно оказывается на ремонте! Потому что писсуары заткнуты какими-то хитроумными пластмассовыми затычками, в унитазах – воды до половины (засор, не иначе...) и пусто там как-то и нежило – просто патологически чисто... И никакого кассира на входе!
Вспоминаю, что видел где-то еще один туалет – иду туда. Там то же самое! – затычки в писсуарах, вода в унитазах и бесплатно – вот бардак-то! Бегу на другой этаж, вижу там опять то же и решаю, что пусть лучше лопнет моя совесть – нефига оставлять неработающий сортир открытым! – и, только по мере отливания, до меня начинает доходить, что все так и должно быть. Ну да, это не затычки, а дезодораторы... (Хватит ржать, лучше объясни соседу в чем дело – он же не видел американские унитазы!) 
Вот блин, где меня настиг культурный шок... 

Ну, остальное было не так потешно, хотя посещение столовки было интересно. Самое смешное, что такого типа кантин в Америке практически нет – это было редкое предприятие быстрого питания, похожее на наши столовки – со стойкой, подносом и кассой в конце. Тогда я впервые в жизни съел гамбургер – но это я уяснил гораздо позже – а тогда я мучился, терзая его ножом и вилкой. Это был какой-то более древний тип, чем БигМак – там были какие-то другие компоненты и при его составлении я удивился, когда мне показали нечто и как будто спросили, класть ли это? – я кивнул головой. Потом понял, что это был жареный бекон (?) и я имел право и возможность от него отказаться, если бы религия мне это предписывала (это я уже не сам понял, это дядюшка мне объяснил). Если бы мне кто еще тогда объяснил, что американское пиво открывается путем откручивания, а не путем использования подручной вилки... (впрочем, у меня есть зато теперь возможность объяснять это другим, ибо и по сей день у нас, в Европе, это не очень привычно (гы)).
А еще я от нечего делать пытался обменять дорожный чек на деньги. Я выложил его на стойку и получил в ответ на просьбу обменять фразу ‘You must sign it’ (насчет must я теперь не уверен). Я понял, что я что-то должен, но слова sign не было в моем «активном вокабуляре» и выражение лица девушки, которая это сказала, показалось мне провокационным – типа «ты должен, но у тебя вряд ли это получится» - так что я кивнул, забрал чек и удалился.

Ну, уж если я столько написал, то стоит прописать и недостающие пункты – тем более, что это все довольно необъемно.
Много было веселого, пока я собирался – а мне пришлось это делать весьма задолго. То есть, если я посетил штаты осенью, то приглашение я получил перед Новым Годом и сразу начал собирать документы – получил в ОВИРе анкету на четырех листах и еще список документов на одной странице. Чего там только не было... Справки с места жительства, места работы и из института, рекомендации парткома, райкома и военкома и масса пунктов в анкете, которые должно было заверить печатями и подписями...
Все это было муторно, но должно было привести к получению красной книжицы – загранпаспорта, который тогда приравнивался к выездной визе – при этом гражданский паспорт изымался и хранился в ОВИРе, который, кстати, был один на всю Москву, если не на Россию (в смысле РСФСР).

Порядок всей этой процедуры я не помню, да оно и ник чему. Запомнился только один случай – как я получал рекомендацию в райкоме комсомола.

Должно оно было происходить так: после представления меня на райкоме, которое делает секретарь нашей больнички, они должны были меня обсудить и поставить свои закорючки, написать типа «годен» в соответствующем пункте анкеты и закрепить это дело печатью. 

С первым этапом мы с грехом пополам справились: секретарь de tutti capi – такая милая большеротая девчонка из лаборатории – зачитала представление (правда, она все время норовила сказать «для вступления в славные ряды КПСС» вместо «для поездки в США» - тяжело ей перестраивалось) перед шишками из районного комитета ВЛКСМ - и мне сказали зайти через неделю. 
Приехал через неделю (а ведь полным ходом идет демонтаж железного занавеса) мне сообщают, что пока не могут дать рекомендацию, потому что-то там изменилось и что «секретка пришла, но ее еще не зачитывали» (вот блин слово-то - «секретка»!). Еще через неделю они ее, видимо, осилили – секретарь меня усадил и говорит: «Вы знаете, мы ведь стремимся к тому, чтобы облегчить вам всю эту процедуру («мы» - это он, видимо имел в виду себя, партию и правительство) – и теперь наша рекомендация для выезда не требуется – поэтому мы вам ее не дадим.» Вот ведь фокус – это он две недели стремился облегчить мою судьбу! «Но вы бы ее дали?»,- спрашиваю. «Конечно! Почему нет!»,- он говорит. «Ну тогда»,- говорю, -«поставьте, что нам всем не обидно было за потраченные усилия...» - «Но она уже не нужна...» - «Но хуже-то не будет, верно?»... Короче, не удалось мне его уговорить, даже при помощи знакомого инструктора райкома. Вот такие люди управляют теперь нашей страной... (ТЩЕУ: Если вы думаете, что я когда-либо испытывал трепет перед комсомолом, а теперь свои взгляды пересмотрел – то вы ошибаетесь. Это еще с пионерских времен пошло – не принимали мы их в серьез... Хотя и должности какие-то я там занимал – типа избирал и был избираем – но это все реалии, от которых мы, слава Богу, на бытовом уровне все же ушли...)
Билеты на самолет я приобретал по жуууткому блату и за смешные деньги, про покупку валюты я уже упоминал (курс был просто потешный – типа 1,6, что ли – при этом магнитолу, купленную там за 45$ я продал здесь за 700 ре)... Было еще посещение посольства США для получения визы (впечатлило). А, еще же у меня была история с КГБшником!
При получении подписи в военкомате мне кивнули на молодого человека, который сидел в уголке и сказали, что «вот с этим товарищем вам нужно будет после нас побеседовать». Ну, мы и побеседовали милый такой, компанейский парень, чуть старше меня. Я спрашиваю (с некоторой агрессивностью): «Чего вы от меня хотите?», а он говорит – «Да ничего, собственно. Просто хочу с вами встретиться по возвращении...» Не стал я это никак комментировать, от греха подальше. «Заради Богу,»-говорю.

А по возвращении он меня и в самом деле отыскивает. Первую встречу я продинамил, ибо у меня случилось любовное свидание. Когда он позвонил опять, то сразу извинился, что не смог придти – опередив мои извинения по этому же поводу. Он, конечно, врал – но видимо их таким вещем специально учат (очень грамотный психологический ход ведь, верно?). Мы назначили встречу в каком-то небольшом кафе недалеко от моей больницы. Когда я пришел, он сидел за столиком с какими-то вроде бы кавказцами и о чем-то оживленно с ними беседовал. Мы сразу сели за другой столик и он, сначала обиняками, а потом напрямую начал выпытывать меня о существовании русской эмигрантской организации. Я сказал, что ничего подобного не наблюдал и что никакой организации там просто не может быть, хотя эмигранты, конечно, связь между собой поддерживают. Разговор был длинный, но свелся он именно к этому. До сих пор не могу понять, что это был за КГБшник, кто ему дал такое задание (или он сам это придумал?). Но зато у меня сложилось четкое отношения к этим людям, как к личностям (он ведь не единственный, кого я знаю, естественно). Поэтому я прекрасно понимаю, почему нынешний наш президент пользуется такой популярностью, но сам отношусь к нему если не отрицательно, то с очень большой осторожностью...
Про само пребывание ничего интересного не расскажу – теперь это уже очень общее место, но в конце 80-х, когда на прилавках обнаруживались только банки «Салата из морской капусты с кукумарией», но в основном они были просто пусты – вот тогда я вспоминал эти молы и супермаркеты... Теперь, надо сказать, выбор жратвы в самом завалящем московском супермаркете гораздо шире, чем в самом крутом КейМарте (или как там они звались – не помню уже...) на Массачусетс авеню.
Еще хочу упомянуть про Макдональдс. Сейчас его модно презирать  и третировать, но в Америке он мне понравился, хотя и меньше, чем Бюргер Кинг (кроме Пепси вместо Коки). Так что, когда открылся первый МакДак в Москве (в 90-м, что ли?) – я отстоял очередь  и с криком «ну, бл*!» радостно воткнул трубочку в крышку Coke и со смаком откусил Бигмачину... И, если где-нибудь далеко от дома я слишком долго раздумываю, куда бы пойти поесть, то эта тошниловка – вариант беспроигрышный (главное – не злоупотреблять... (это ваще всего-всего касается)).
Я, конечно, привираю, говоря «ничего интересного» - просто ничего особенно забавного я не вспомню – милые родственники меня возили по разным достопримечательностям или я сам передвигался пешком по окрестностям... Да, про «пешком». Был довольно прикольный случай, когда я топал из какого-то мола, груженый бумажными пакетами.
Там, в Лексингтоне, такие неширокие кривые улочки, густо заросшие зеленью, и везде предупреждения «blind driveway» - и не зря... Вот иду я себе и слышу, что навстречу едет машина (там, за поворотом), и , когда она выворачивает в зону видимости – ей под колеса бросается белка. Я думаю «П*здец белке...», но машина делает резкий вираж, белка выживает, я еле успеваю подумать «Нет, это мне п*здец!..», а машина проскакивает в нескольких сантиметрах от моего бумажного пакета, резко тормозит, и оттуда выскакивает типичная американка средних лет и, как положено, кричит ‘Are you okey?’. Я ей в ответ вежливо всеми частями тела покачал и дальше пошел, думая: «Как же они любят живую природу...» Кстати, именно это (обилие ухоженной природы), вкупе с необозримыми лесами, полями и низкоэтажными постройками – тоже было неожиданностью. Мы-то думали, что они там в смоге задыхаются и в небоскребах живут...
А вообще-то я там почти беспрерывно смотрел видеофильмы – по 2-3 за вечер. Из того, что посмотрел тогда, позже видел только Alien, первый и второй. Просто прямо-таки влюбился тогда в Уивер – так у нее ловко получалось долго раздеваться, но, когда оставалась последняя маечка – откуда-то вылезал монстр и она (в последней маечке) отправляла его в космический вакуум...

Нет, это все же была замечательная поездка. Боюсь, если поеду сейчас – испорчу себе все впечатление...

Но самое главное впечатление было по возвращении. Самолет (после опять же 8 часов лета) приземляется в Ш-2 и мы выходим в трубу. А там... Стоит такой замученный, худой и смурной солдатик в шинельке и сторожит дверь, которая ведет от основания трубы на летное поле – чтоб никто, стал быть, не убёг... Вот я и дома, блин... 
